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Drogie Dzieci,
ta książka opowiada prawdziwą historię

człowieka, który nie chciał być ważny, tylko bliski.

Który nie marzył o władzy, ale o tym,

by nikt nie czuł się samotny.

Który został papieżem, choć dalej nosił w sobie

serce misjonarza i uśmiech chłopca z sąsiedztwa.

Papież Leon XIV wypowiedział tylko trzy słowa,

które zmieniły wszystko:

„Pokój z Wami.”

Chciał, by te słowa dotarły nie tylko do

prezydentów, ale też do Ciebie.

Do Ciebie, który umiesz się uśmiechać.

Który wiesz, kiedy ktoś potrzebuje przytulenia.

Do Was, którzy tworzycie świat od nowa

- codziennie.

Nie musisz mieć mitry ani pastorału.

Wystarczy otwarte serce

i dłonie gotowe do pomocy.

Z modlitwą i uśmiechem,

Patryk Wróbel

Opole 2025
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Mały Robert biegł korytarzem w kapciach,

które stukały po schodach tak głośno,

jak tylko kapcie potrafią.

Miał sześć lat i właśnie wrócił ze szkoły.

Zanim wszedł do mieszkania, sąsiadka

- starsza pani z siwym kokiem i wielkimi okularami

- spojrzała na niego z uśmiechem i powiedziała:

- Ty to pewnego dnia zostaniesz papieżem.

Robert zatrzymał się, zamrugał.

- Ja? Ale ja jestem tylko Robert.

I nie mówię po łacinie...

- Ale masz coś w oczach, czego inni nie mają

- odpowiedziała cicho.

Później zapomniał o tych słowach.

Ale one - jak małe ziarno - zostały zasiane.

W sercu, które lubiło słuchać.
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Robert dorastał na spokojnej ulicy w Chicago.

W ich domu zawsze było gwarno

- mama śpiewała po hiszpańsku,

tata opowiadał historie z dzieciństwa,

a zapach świeżego chleba

mieszał się z dźwiękiem modlitwy.

Choć mieszkali w Ameryce,

serca mieli pełne wiary i prostoty.

Robert lubił zadawać pytania.

- Tato, dlaczego nie wszyscy mają co jeść?

- Bo jeszcze nie wszyscy dzielą się tym,

co mają - odpowiadał tata,

głaszcząc go po głowie.

To nie było tylko zwykłe dzieciństwo.

To była lekcja wrażliwości.
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Robert nie był najlepszy w sporcie

ani najgłośniejszy w klasie.

Ale miał coś, czego nie da się zmierzyć

stopniami ani medalami.

Miał serce, które widziało tych,

których inni omijali.

Kiedy inni śmiali się z cichego chłopca w kącie

- Robert siadał obok niego.

Kiedy ktoś płakał - podawał chusteczkę,

nie pytając o powód.

Nie chciał być lepszy od innych.

Chciał być blisko.
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W kościele niedaleko domu

Robert lubił siedzieć w ostatniej ławce.

Nie dlatego, że chciał być daleko.

Tylko dlatego, że tam wszystko

słyszał wyraźniej.

Nie głosy ludzi. Ale ciszę.

W tej ciszy czuł, że ktoś go woła.

Nie głośno, nie na siłę.

Po prostu - zaprasza.

- Może kiedyś zostanę księdzem

- powiedział szeptem.

Nikt tego nie usłyszał.

Ale on wiedział, że to było ważne.
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Gdy dorósł, Robert postanowił odpowiedzieć

na głos, który słyszał w sercu od lat.

Został księdzem. Ale nie takim, który tylko

mówił. On chciał być blisko ludzi.

Wyjechał do Peru - daleko od domu, ale blisko

tych, którzy go potrzebowali.

Tam uczył się nowego języka, jadł ryż z fasolą

i odwiedzał domy zbudowane z blachy i drewna.

Nie głosił wielkich kazań. Po prostu był, słuchał,

pomagał, uśmiechał się.

Dla wielu był pierwszym, który ich traktował

jak rodzinę.
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W Peru Ksiądz Robert nie tylko mówił o Bogu.

On słuchał ludzi - ich historii, trosk, marzeń.

Siadał z nimi na plastikowych krzesłach,

pod drzewem, na chodniku.

I słuchał tak, jakby każda opowieść była

najważniejsza na świecie.

Nie trzeba było długich kazań.

Wystarczyła obecność.

Czasem uśmiech, czasem modlitwa.

A czasem tylko to jedno zdanie:

- Nie jesteś sam.
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Po wielu latach pracy w Peru,

Ksiądz Robert wrócił do Stanów Zjednoczonych.

Nie był już tylko misjonarzem.

Został przełożonym swojego zakonu.

A potem… biskupem.

Ludzie mówili:

- To ten, który zna ubogich po imieniu.

- Ten, co zawsze słucha.

Robert nie zmienił się.

Wciąż witał się z uśmiechem. Wciąż szedł

powoli, żeby nikogo nie minąć za szybko.

Wciąż pamiętał, że służba to nie stanowisko

- to serce. 9



W pewnym momencie

Kościół znów go potrzebował.

Robert został kardynałem

- jednym z najbliższych współpracowników papieża.

Ale nadal był sobą.

Nie nosił złotego zegarka.

Nie jeździł limuzyną.

Zamiast tego witał ludzi uściskiem

dłoni i uśmiechem.

- Co się zmieniło? - zapytał ktoś.

- Nic - odpowiedział Robert.

- Nadal najważniejszy jest drugi człowiek.
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Kiedy papież Franciszek odszedł,

kardynałowie z całego świata spotkali się,

by wybrać nowego papieża.

Nikt nie przypuszczał, że wybiorą Roberta.

A jednak - wybrali właśnie jego.

Człowieka, który znał Peru, Chicago, Rzym…

ale najbardziej znał ludzkie serca.

Gdy wyszedł na balkon, cały świat patrzył.

A on tylko się uśmiechnął.

I powiedział trzy proste słowa:

- Pokój z Wami.
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Papież Leon XIV nie zamieszkał

w pałacowych komnatach.

Został w małym mieszkaniu,

gdzie sam ścielił łóżko i zmywał po kolacji.

Codziennie spotykał ludzi:

dzieci, starszych, chorych, bezdomnych.

Nie pytał, kim są.

Pytał:

- Jak się dziś czujesz?

Nie mówił trudnych słów.

Za to często powtarzał:

- Jesteście ważni. I kochani.12



To były jego pierwsze słowa jako papieża:

- Pokój z Wami.

Bo pokój to nie tylko brak wojny.

To uścisk dłoni.

To podanie chleba.

To modlitwa za kogoś, kto płacze.

To cisza, w której mieszka zrozumienie.

Ludzie na całym świecie zaczęli powtarzać te trzy

słowa - i coś się zmieniało.

Powoli. Cicho. Prawdziwie. 13



Papież Leon XIV nigdy nie zapomniał,

że też był kiedyś chłopcem.

Dlatego tak bardzo kochał dzieci.

Rozmawiał z nimi poważnie, ale z uśmiechem.

Nigdy nie mówił:

„Jesteś za mały, by coś zmienić.”

Wręcz przeciwnie.

Mówił:

- To właśnie dzieci najlepiej rozumieją,

czym jest pokój.

Bo one nie udają, że słuchają.

One naprawdę słuchają.
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Czy wiesz, że Ty też możesz mówić:

„Pokój z Wami”?

Nie musisz być papieżem.

Wystarczy, że jesteś sobą.

Możesz:

- pogodzić się z kimś,

- pomóc komuś, kto siedzi sam,

- powiedzieć dobre słowo.

Każdy ma coś, czym może podzielić się

z drugim człowiekiem.

Nawet uśmiech to dar.

A może któregoś dnia…

to Ty usłyszysz:

„On ma coś w oczach, czego inni nie mają.”
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